Aunque no estemos juntos

Y entonces le mandé flores al trabajo. Flores caras, de florería. No esos ramitos (hermosos por cierto) que solía comprarle en ese puesto en la plaza del centro que sacaba del asiento de atrás una vez que ella subía al auto.
Y le puse una tarjeta que mandé a escribir: Para la mujer de mi vida. Voy a amarte aunque no estemos juntos.
Y por la tarde nos vimos, y me invitó a su casa y cenamos.
Y no dijo nada de las flores y me invitó a quedarme, y yo accedí.
Y la desnudé y me desnudó.
E hicimos el amor como sabíamos hacerlo nosotros.
Y me abrazó.
Y cuando estábamos durmiéndonos le pregunté al oído: ¿Te gustaron las flores?
Y me abrazó de nuevo.
Y lloró. Pero no dijo nada. Ni yo.
Y nos dormimos.
Y al amanecer me fui antes de que ella despertara.
Y entonces tomé ese avión que me trajo hasta acá, donde tengo pensado comenzar de nuevo.
Y la dejé con sus flores en el trabajo, y el deseo de que se las hubiese mandado él y no yo.